Το αγαπημένο LGBTQ+ κλαμπ του Colorado Springs έχει ένα ιστορικό παρελθόν, ένα οδυνηρό παρόν και ένα ελπιδοφόρο μέλλον.

Για δύο δεκαετίες, το Club Q ήταν το κέντρο βάρους της ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητας της περιοχής και παρείχε ένα μέρος για οργάνωση, κοινή χρήση πόρων και, κυρίως, καταφύγιο.

«Είναι η Μέκκα αυτής της περιοχής. Όλα ένιωθαν ασφαλή εκεί. Το κάθε άτομο θα μπορούσε να πάει εκεί και να είναι ο εαυτός του και να μην συμβεί τίποτα τέτοιο», είπε η Jessica Laney, διοργανώτρια του Pikes Peak Pride, αναφερόμενη στον πυροβολισμό της 20ης Νοεμβρίου, που σκότωσε πέντε ανθρώπους και τραυμάτισε δεκάδες άλλους. «Το Club Q ήταν στον παλμό όλων όσων συνέβαιναν στην κουήρ κοινότητα στο Κολοράντο Σπρινγκς και στο Ντένβερ, και όχι μόνο».

Μετά τους μαζικούς πυροβολισμούς στο νυχτερινό ΛΟΑΤΚΙ+ Club Q στο Κολοράντο Σπρινγκς αφήνονται λουλούδια, κεριά και αναμνηστικά σε ένα σημείο-μνημείο. 

Το Club Q διεξήγαγε την ετήσια εκδήλωση Pride της πόλης για πολλά χρόνια, είπε η Laney, και οι ιδιοκτήτες ήταν πάντα πρόθυμοι να υποστηρίξουν άλλες προσπάθειες, όπως η δωρεά σε έναν μη κερδοσκοπικό οργανισμό, που παρείχε στέγη σε άστεγα ΛΟΑΤΚΙ+ νεαρά άτομα.

Και στη συντηρητική πόλη του Κολοράντο Σπρινγκς, η ταυτότητα του Club Q, ως ασφαλούς καταφυγίου και ασπίδας, από τη βαριά ευαγγελική πίστη και τη στρατιωτική παρουσία της περιοχής, δεν μπορεί να υποτιμηθεί. Ήταν ένα μέρος, όπου πολλά άτομα μπορούσαν να ρίξουν τις άμυνές τους, και να συγκεντρωθούν για φαγητό τις εορταστικές μέρες, για βραδιές μπίνγκο, και για οικογενειακές εκδηλώσεις, δημιουργώντας μια ακμάζουσα κοινότητα με επίκεντρο την ένταξη.

«Ήταν το ασφαλές μέρος μας. Ήταν το σπίτι μας», είπε ο Greg Resha, μόνιμος DJ στο κλαμπ για 10 χρόνια. «Ήταν ένα μέρος, όπου μπορείς να είσαι ο εαυτός σου, μπορείς να κρατάς το χέρι κάποιου, χωρίς να σε κρίνουν ή να πληγωθείς γι’ αυτό – αυτό σημαίνει το Club Q στο Κολοράντο Σπρινγκς. Για πολλούς ανθρώπους είναι το μόνο μέρος που μπορούν να πάνε σε μία περίμετρο 75 μιλίων. Το να παραβιάζεται έτσι, το ασφαλές μέρος μας – είναι απλώς φρικτό».

Αυτή η αίσθηση ασφάλειας, λένε μερικοί, έχει χαθεί και έχει αφήσει πληγή και φόβο, καθώς η κοινότητα θρηνεί τα θύματα, και επαινεί αυτούς που σταμάτησαν τον Άντερσον Όλντριχ, πριν πυροβολήσει επιπλέον άτομα.

Για την Tiffany Davis, το Club Q ήταν ένα σπίτι, ασφαλές και φιλόξενο για όλους: «Αυτό ήταν το σπίτι μου – η οικογένειά μου – παρόλο που δεν ήταν  εξ αίματος», είπε. «Αν περνούσα μια άσχημη στιγμή, κάποιος εκεί θα το πρόσεχε, θα μου μιλούσε, και θα με έκανε να χαμογελάσω, και θα κατέληγα να ξεχάσω την κακή μέρα που περνούσα. Αυτό το καταφύγιο ήταν ένα ασφαλές μέρος για να βρίσκομαι».

Ένα νυχτερινό κέντρο διασκέδασης για γκέι και λεσβίες ηλικίας 18 ετών και άνω, το Club Q διαθέτει χορό, ντραγκ σόου, καραόκε, και drag bingo, σύμφωνα με την ιστοσελίδα του. Η σελίδα του στο Facebook μπορεί να υπερηφανεύεται για το “Nobody Party likes Club Q!” και αναρτά φυλλάδια για το Halloween και βραδιές trivia. Κάποια άτομα το περιέγραψαν ως ένα μέρος αποδοχής, που καλωσόριζε, επίσης, θαμώνες που δεν αυτοπροσδιορίζονται ως ΛΟΑΤΚΙ+.

«Γκέι ή στρέιτ ήταν ένα από τα καλύτερα κλαμπ στην πολιτεία», είπε ο Resha, ο οποίος εργάστηκε επίσης ως drag performer. «Οι άνθρωποι έρχονται, όχι επειδή είναι ένα γκέι μπαρ – έρχονται επειδή είναι ένα φοβερό μπαρ».

Ο Resha περιέγραψε χρόνια συντροφικότητας, και μια οικογένεια που είχε μεγαλώσει, για να περιλαμβάνει άτομα, που μπορεί να είχαν μόλις την πρώτη τους εμπειρία με τη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα. Πρόσθεσε ότι το Club Q ήταν ένας κόμβος για πολλά νεαρά μέλη της ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητας, που είχαν απορριφθεί από τις οικογένειές τους, τους κοινωνικούς κύκλους, ή τους εργοδότες τους. Ο Resha χρησιμοποίησε ακόμη και το κτίριο του Club Q ως χώρο γάμου – το 2014.

«Η καλύτερη μέρα της ζωής μου ήταν στο Club Q», είπε, περιγράφοντας μία γιορτή με θέμα την Αλίκη στη Χώρα των Θαυμάτων. Ο Resha περιέγραψε τον Derrick Rump, έναν από τους μπάρμαν που πυροβολήθηκε και σκοτώθηκε το Σάββατο, ως «απλώς η καρδιά του Club Q και κατά κάποιον τρόπο η καρδιά της κοινότητας. Είναι τρομακτικό να ξέρεις ότι έφυγε».

Μέρα με τη μέρα άνθρωποι – κάθε ηλικίας και ταυτότητας φύλου – συνεχίζουν να συγκεντρώνονται έξω από το κλαμπ για να θρηνήσουν μαζί, να αποδώσουν σεβασμό και να προσφέρουν υποστήριξη.

«Θα επιστρέψει», είπε η Laney. «Θα είναι τεράστιο. Θα είναι καλύτερο από πριν. Η κοινότητα θα είναι καλύτερη από πριν.»

Ανυπομονώντας, ο Resha ξεκίνησε έναν έρανο για να ανοίξει ένα νέο κέντρο Pride στο Κολοράντο Σπρινγκς. Το τελευταίο κέντρο Pride στην πόλη έκλεισε το 2015. Οραματίζεται έναν χώρο, που να είναι ένας κόμβος για πόρους, ένας ασφαλής χώρος για τη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα και ένα μέρος για συναντήσεις, εκδηλώσεις και οικοδόμηση κοινότητας.

Η ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα στο Κολοράντο Σπρινγκς δεν είναι ξένη στις αντιξοότητες και πρέπει να αγωνιστεί για τα δικαιώματά της, δήλωσε η μακροχρόνια τοπική ακτιβίστρια Carolyn Cathey.

«Η αλλαγή προχωρά αργά», παραδέχτηκε.

Αλλά πολλοί έχουν περιγράψει το σημερινό κλίμα, ως ιδιαίτερα τοξικό, που τροφοδοτείται από αβάσιμες, αλλά πολύ επικίνδυνες θεωρίες συνωμοσίας.

«Είμαι λυπημένος και φοβισμένος για το πού πηγαίνει αυτό το έθνος», είπε ο συνιδιοκτήτης του Club Q, Nic Grzecka, σε μια αγρυπνία. «Αυτό που συνέβη σε εμάς, αυτό το Σαββατοκύριακο, ως κοινότητα, συμβαίνει σε όλο το έθνος. Αυτή η πολιτική διαλύει τις ομοφυλοφιλικές κοινότητες μας. Βλέπετε τι συμβαίνει στη Νέα Υόρκη που πετάνε τούβλα σε μπαρ. Αυτό δεν είναι καλό. Αυτό δεν είναι ασφαλές. Οι πολιτικοί μας βοηθούν στην προώθηση αυτής της αφήγησης και μπορούν επίσης να βοηθήσουν να σταματήσει».

Σύμφωνα με πρόσφατη δημοσκόπηση από τη Glaad, την ομάδα παρακολούθησης και υπεράσπισης των μέσων ενημέρωσης, το 72% των τρανς ερωτηθέντων και το 48% της συνολικής κοινότητας ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητας, αναφέρει ότι το τρέχον πολιτικό περιβάλλον τους κάνει να φοβούνται για την προσωπική τους ασφάλεια.

Οι νόμοι του Κολοράντο είναι πλέον από τους πιο φιλικούς της χώρας για τα ΛΟΑΤΚΙ+ άτομα, αν και δεν ήταν πάντα έτσι.

Το Κολοράντο εξέλεξε τον πρώτο ανοιχτά γκέι κυβερνήτη του έθνους, Jared Polis, το 2018. Τον περασμένο Νοέμβριο, οι ψηφοφόροι εξέλεξαν την πρώτη διεμφυλική νομοθέτρια της πολιτείας, Brianna Titone, στη γενική συνέλευση. Οι άνθρωποι μπορούν πλέον να υπηρετούν ανοιχτά στις ένοπλες δυνάμεις, σημείωσε η Cathey, γεγονός ιδιαίτερα σημαντικό σε μια κομητεία που φιλοξενεί πέντε στρατιωτικές βάσεις.

Όταν η Cathey μετακόμισε στο Κολοράντο Σπρινγκς το 1979, η γκέι σεξουαλική δραστηριότητα ήταν νόμιμη μόνο για επτά χρόνια. Κατά τη διάρκεια των δεκαετιών, πολλά μπαρ και ΛΟΑΤΚΙ+ εστιατόρια ήρθαν και παρήλθαν, είπε, μαζί με οργανώσεις υπεράσπισης. Το Hide n’ Seek club στο Κολοράντο Σπρινγκς, που άνοιξε το 1969, ήταν ένα από τα παλαιότερα και μεγαλύτερα γκέι bar της περιοχής. Μετά το κλείσιμο του Hide n’ Seek το 2005, ο Resha είπε ότι μέρος του εξοπλισμού ήχου και φωτισμού του κλαμπ μεταφέρθηκε στο Club Q.

Κατά τη διάρκεια της επιδημίας του AIDS στη δεκαετία του 1980, το Hide n’ Seek παρείχε καταφύγιο «όταν ο υπόλοιπος κόσμος φοβόταν ακόμη και να καθίσει δίπλα σε έναν γκέι», είπε η Cathey. «Εκεί νοιαζόμασταν για την κοινότητά μας. Φροντίζαμε τους άρρωστους και τους πεθαμένους μας, όταν κανείς άλλος δεν έμπαινε καν στο ίδιο δωμάτιο. Ήμασταν μια γενναιόδωρη κοινότητα που φρόντιζε τους δικούς της».

Το 1992, είπε η Cathey, όταν οι ψηφοφόροι της πολιτείας ψήφισαν νομοθεσία που εμποδίζει τους δήμους να θεσπίζουν νόμους κατά των διακρίσεων, που προστατεύουν τους γκέι, τις λεσβίες ή τα bi άτομα το Κολοράντο έγινε “σημείο μηδέν”. Η νομοθεσία αργότερα κηρύχθηκε αντισυνταγματική από το ανώτατο δικαστήριο των ΗΠΑ.

«Πολεμούσαμε για ολόκληρο το έθνος», είπε η Cathey. «Απλώς δεν το ξέραμε. Δεν καταλάβαμε πόσο κομβικός και σημαντικός θα ήταν αυτός ο αγώνας».

Υπήρξε μια εξέλιξη κατά τη διάρκεια των δεκαετιών, που ενσωματώθηκε στο Club Q, είπε, όπου οι νεότερες γενιές «διέγραφαν τις γραμμές και τους διαχωρισμούς των φύλων».

Αλλά, η Cathey γνωρίζει, επίσης, ότι υπάρχουν ακόμη πολλά να γίνουν στον αγώνα για ίσα δικαιώματα.

Στον απόηχο των πυροβολισμών του Club Q, η Cathey βλέπει το ολοένα αυξανόμενο μνημείο έξω από το κτίριο «ως το φυσικό σημάδι ότι ερχόμαστε μαζί και συνενωνόμαστε ως κοινότητα. Και θα σηκωθούμε και θα φτιάξουμε ξανά αυτήν την κοινότητα».